Antes de ler o livro

A Sandra Matinhos teve um cancro da mama há seis anos atrás. A Sandra tem aquela luz das pessoas que andam por aqui com intenção, alegria e gratidão. O cancro levou-lhe "outros cancros", como diz, e trouxe-lhe novas pessoas, novos desafios, novos sonhos e uma nova vida. Mas talvez seja melhor dizer que ela pôs o cancro com dono e que das suas cinzas redesenhou toda uma Sandra renovada. É esta assertividade que se sente na força das suas palavras e na sua linguagem corporal. Se o cancro mata, matou o que tinha de matar, para fazer ressurgir o que haveria de renascer. E se o cancro mata, também morre. Nem sempre a morte associada ao cancro tem de ser literal, mas morre de facto muita coisa nossa.

"Eu vivo em amor e em gratidão", são as suas palavras espelhadas no brilho dos seus olhos. Do amor à solidariedade foi um passinho e surgiu o seu projeto, a Associação Partilhas e Cuidados, com sede em Faro e extensão em Lisboa, instituição que se dedica especialmente às "pessoas oncológicas". 

Depois de ler o livro

Fiz questão de fazer este exercício de sentir o que mudava em mim depois de ler a Sandra, porque esse é o meu maior contributo de leitora para futuros leitores. É um testemunho, uma verdade, uma aprendizagem, um crescimento. Até a escrita e o sentir vão num crescendo, da dor ao amor.

Subimos de patamar a cada desafio que deitamos abaixo, com a coragem que nos exige viver. Revi-me na coragem, na rebeldia, na procura de respostas fazendo muitas perguntas, no medo, nas marcas que ficam, no sentido de missão, na fragilidade, no profundo respeito pela vida, na alegria, na dor. No amor e no desamor. Da criança interior que deixamos que apareça para a mulher que permitimos que renasça. Olhos nos olhos. De mão dada, criança e mulher. Eu, tu, nós e elas, as outras mulheres no caminho. Que cada pessoa que te leia se permita viajar pelo mundo dos seus grandes duelos, frente a frente com os seus fantasmas. Espelho meu, espelho meu, quem é mais EU do que eu?

Ao virar o foco da transformação para mim, de modo a conhecer-me, amar-me e aceitar-me, fez-me perceber que a minha energia positiva e força de viver nunca me deixaram parar e inspiram-me para renovar a cada dia o meu acordar com uma gratidão imensa. Com tudo isto, tenho de salientar um facto muito importante: é que, de certa forma, sei que assim também contagio positivamente quem me rodeia. Afinal, está tudo ligado! O amor e o perdão são as sementes essenciais para a cura do Universo.    E, meus amigos, quer acreditem ou não, são estas viagens forçadas que nos fazem entrar no mundo do desconhecido e que acionam o nosso botão start que resulta, inevitavelmente, no início da nossa transformação pessoal. (Sandra Matinhos)

Ontem fui pela segunda vez assistir a uma palestra do projeto Girls Lean In. Já tinha ido o mês passado conhecer a história da Catarina do Ties Project, blog que sigo agora com atenção, e ontem fui conhecer a Carolina da Sapana. Não vos vou falar destes três projetos. Vou-vos dizer o que trouxe de mim do encontro de ontem. Encontro traduz-me melhor o que vivenciámos do que palestra.

A Carolina não falou da Sapana, falou dela. Não vou falar dela, vou falar de mim. É este o poder da inspiração. Portanto, se não querem questionar ou "mexer" nas vossas coisas, não vão ao Girls Lean In!

Já disse aqui que sou uma pessoa de perguntas e não de respostas, assim como sou uma pessoa mais de ouvir do que de falar, o que não quer dizer que não responda e não fale, mas que aprendo mais a questionar e a ouvir.

Sou uma insatisfeita feliz, diria eu, porque a minha definição de felicidade está na ideia de me cumprir e ser EU e porque as dúvidas e os medos são para a vida toda. A vida é impermanência e, como tal, emoções, mudanças, eventos, pessoas e afins fazem parte mas não determinam a minha felicidade ou infelicidade porque eu sei que estou no caminho em que tenho de estar, o mEU. Infeliz era eu quando achava que estava no planeta errado, quando pensava que devia ser diferente do que era e quando dividia o mundo em defeitos e qualidades, defeitos em mim e qualidades nos outros. Já estive aqui. E vou revisitando este sítio de vez em quando - oh, tantas vezes! - para não me esquecer de onde quero estar.

As respostas são ótimas para trazerem mais perguntas! Aprendi com a doença que, se não for eu própria, vou andar pela vida a marcar passo ou, na melhor das hipóteses, desencarno em três tempos porque o mundo não vai ganhar nada em ter-me por aqui. Aprendi que, se nasci inconformada, não convencional e "a ver coisas que os outros não vêem", é porque é exatamente esse o meu contributo. Se ainda assim não nasci com energia masculina, marciana e guerreira suficiente para ir para a rua fazer a revolução, porque tenho uma natureza demasiado conciliadora e sofro muito com conflitos, é porque é exatamente assim que o mundo precisa de mim, para plantar sementes no pensamento e apaziguar corações. Porque a minha grande revolução é interior.

A Carolina vem de Marte e foi esse o seu maior contributo para o meu caminho. Primeiro assusta-me e depois conquista-me. Lágrimas e sorrisos. Fracassos e sucessos. Pontos frágeis e potencialidades. Se fizesse uma análise SWAT da Carolina ou de mim mesma ou de cada pessoa que estava naquela sala, o resultado seria diferente mas a magia seria a mesma, a de o poder estar do lado de quem sonha, porque a paixão é provavelmente a peça que falta a quem se sente sem alternativa e sem rumo. E não ter rumo também faz parte do caminho de quem tem rumo.

A vida é tão difícil e assustadora como mágica para quem se inclina e arrisca. Despertar consciências e empoderar está na missão da Carolina, chame-se Sapana ou outro projeto qualquer. Quem descobre quem é já não pode ser mais ninguém. Quando a missão é visceral e também nos define, é difícil estabelecer fronteiras como tempo e espaço. Intemporal. Impagável. Imaterial. Imaginável. Inorme!

Grata! Obrigada Carolina, Andreia e Inês, por me devolverem tudo isto!

E no dia 7 de Dezembro de 2012, lá fui eu para casa, com o Cancro, um inquilino novo na minha vida! E com uma boa de uma dor de dentes!

Durante o fim-de-semana fiz uma sessão de limpeza do cólon e fui a uma urgência no dentista, que disse que não podia fazer nada, mas a fazer teria de ser antes da quimioterapia. As crises de dores no corpo acalmaram e as hipóteses permaneciam em aberto, até ao dia 10 de Dezembro, dia em que entrei no IPO.

Faz hoje dois anos que conheci a Dra. Francesca, fui brindada com uma pavorosa biópsia à medula, um diagnóstico de linfoma não-hodgkin estadio IVB - acho que no Hospital de Cascais me devem ter dito estadio inicial para me ir mentalizando - e fui internada para entrar no filme mais marado da minha vida. Tudo neste dia 10.

Não queria ficar internada, queria saber outras opiniões, consultar a medicina alternativa, pensar, sentir e processar o que estava a acontecer, mas disseram-me que tinha de fazer uma transfusão de plaquetas sob pena de sofrer hemorragias internas caso não o fizesse e ficar internada. Liguei a uma amiga que me deu o contato de um homeopata e este disse-me para fazer o que os médicos dissessem. E assim foi... Caiu por terra o que eu dizia "se um dia tiver cancro, não vou fazer quimioterapia!" Não sabia que uma transfusão de plaquetas não requere exatamente internamento e que só ia voltar a respirar o ar da rua em 2013.

Em Portugal não há verdadeira medicina alternativa, há medicina complementar e todos os livros que eu lia eram internacionais. Hoje acredito que seria diferente, mas sobretudo que foi como tinha de ser.

"Rita, entrega-te, está na hora de deixares que cuidem de ti, de receber." dizia uma voz algures dentro de mim. Não sabia bem o quê ainda.

Lá fiquei, inconformada e cansada. Não me lembro de nada dos primeiros dias, apenas de pedir informação escrita de fármacos e efeitos secundários do protocolo que me iriam aplicar onze dias depois. "Sim, já trazemos." Ainda não chegou.

As fotos depois da atuação de ontem

Ontem foi o dia da festa do CRID - Centro de Reabilitação e Integração de Deficientes, instituição que acolhe adultos com multideficiência. Gosto muito desta casa, onde colaboro desde 2008, com um projeto de dança inclusiva, no qual integro os meus conhecimentos de movimento, psicologia e intervenção através das técnicas expressivas/criativas.

Nunca imaginei que eu própria iria passar por um processo de reabilitação física, mental e social e, aqui, o CRID contribuiu para a minha integração profissional depois do cancro, dando-me a possibilidade de voltar a desenvolver sessões de dança(terapia) no seu Centro de Atividades Ocupacionais.

Aqui está o registo do reinício deste projeto:

http://crid.pt/terapia-pela-danca/

Ontem a festa realizou-se no Teatro Mirita Casimiro no Estoril e houve teatro, dança e música a tarde toda. Agradeço à equipa/família técnica o apoio na produção da atuação de dança porque para 21 pessoas as minhas mãos não chegariam, em especial para a caracterização do "Thriller" (sim, o do Michael Jackson! e, sim, numa festa de Natal!).

Sob o tema "Não há longe nem distância", inspirado no livro com o mesmo nome, de Richard Bach, o grupo de dança do CRID convidou o público a atravessar "o dia e a noite dos tempos, tão próximos e tão distantes", construindo e desconstruindo a vida e a morte em movimento, com três momentos protagonizados pelos três grupos que oriento.

O tema surgiu de conteúdos e necessidades que foram aparecendo nas sessões semanais (a morte, a separação, a perda) e do cruzamento com a peça de teatro que parodia um funeral e todas as personagens que associamos a este ritual, de uma forma divertida e irresistível.


Ensaios e camarins (fotos CRID)

No palco (fotos CRID)

Nas fotos de baixo, ensaio e apresentação de um dos momentos da dança, em que todos voavam inspirados no livro "Não há longe nem distância". Na foto de cima, os agradecimentos do grupo de dança. (fotos CRID)

Uma parte da equipa "faz-e-desfaz-tudo", desde figurinos, cenários, caracterização, encenação, direção, vozes, vendas....

Os atores prestes a entrar em cena e em cena! Mais fotos da festa no facebook do CRID. A pequena Rae está a crescer, vou ao aniversário dela e levo-lhe um presente, disse eu ao Falcão. Lá em baixo o deserto deslizava distante; por fim ele disse: Sabes, não compreendo quase nada do que dizes, mas sobretudo não percebo o que queres dizer com crescer.   Crescer, claro, disse eu. Rae é quase adulta, afastou-se mais um ano da infância. Que dificuldade há em perceber isso? Finalmente o Falcão aterrou numa praia solitária. Afastou-se mais um ano da infância? Não me parece que isso seja crescer! Elevou-se no ar e partiu.   Pode a distância separar-te dos teus amigos? Se queres estar junto de alguém que amas, não te parece que já lá estarás?   Agora é altura de abrires o teu presente. Prendas de metal e de vidro gastam-se num dia e desaparecem. Tenho uma prenda melhor para ti.   (retirado do livro "Não há longe nem distância")

Há dois anos atrás, no Hospital de Cascais, entrava a doutora pelo meu quarto a dentro para me dizer "Já sabemos o que tem.", depois de 5 dias sem notícias, mas já percebendo os burburinhos na equipa médica.

Vim de Cabo Verde com valores dos glóbulos brancos a atingir os 30000 (normal até 10000), com febre e não poderia ir para casa sem um diagnóstico. Em Cabo Verde, já tinha pesquisado no Google acerca desses valores alterados e a palavra que aparecia mais nos resultados da busca era leucemia. De qualquer forma havia sempre a hipótese de ser um processo infeccioso e era essa a minha preferida, claro. E o Google, convenhamos, diz tudo e não diz nada.

Naquela enfermaria, eu partilhava o quarto com uma senhora que estava muito contente em ter-me como companheira até ter assistido às minhas crises de dores, que podiam atingir qualquer parte do corpo e que eu descrevia como facadas que se passeavam pelas costas, peito e virilhas. Andava de um lado para o outro desesperada, descia pelas paredes, deitava-me, levantava-me, respirava... Poderia melhorar rapidamente com uma injeção intramuscular mas dizia o protocolo que tinha de começar pelo benuron (depois de 3 semanas com sintomas semelhantes e reconhecidos). A senhora não tardou a perceber o azar que lhe tinha saído na rifa: "Logo havia de me calhar uma que ainda está pior do que eu!" Fora isso tínhamos conversas tranquilas, mas já não me lembro sobre o quê.

"Tem um linfoma." Acho que não ouvi a palavra cancro porque o meu cancro tem o seu próprio nome. Mas a médica veio com reforços, com uma enfermeira que, depois da notícia do cancro, me viesse contar a história de uma familiar que tinha tido o mesmo diagnóstico, feito quimioterapia e recuperado com sucesso. Ora, ainda não tinha percebido o que estava a acontecer, já estava a levar com o meio e o fim do filme.

Não me lembro de mais nada a não ser de pensar que, se estava no estadio inicial como me diziam (o que não se veio a confirmar), não iria fazer quimioterapia porque já tinha lido o suficiente sobre cancro para saber que queria outras opções. Não gritei, não refilei. Ok. É isto, Rita. Tens cancro, vais pôr em prática tudo o que aprendeste e vais resolver isto. Não me lembro de muito mais. Os meus pais - e as amigas com quem falei ao telefone entretanto - devem lembrar-se de mais alguma coisa.

Sei que, na sequência da minha calma, foi o corpo a manifestar-se com a crise pior daquela semana, dores intensas e intermináveis porque, mais uma vez, quiseram começar pelo benuron e correr os analgésicos todos até me darem um derivado da morfina e finalmente adormecer. Adormecer. Tens cancro. Podes ir para casa. Estava na hora de acordar.

Depois de um ano a viver no Verão, tinha chegado o Inverno.